
Oluf
Herr

in Hunsum

ECKER

Roman

CHRISTOPHER

LE
SEPROBE

mitteldeutscher verlag



Christopher Eckers Literatur gilt als spannend, 
provokativ und hintergründig, aber er hat auch 
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„Herr Oluf in Hunsum“ voll zum Tragen. Mit sei-
nem Roman ist Ecker nicht nur in psychologischer 
Hinsicht das überzeugende Porträt eines zutiefst 
verunsicherten Mannes gelungen, dem alle liebge-
wordenen Gewissheiten entgleiten. Er unterzieht 
zudem den akademischen Betrieb einer schonungs-
losen Bestandsaufnahme.

Spannend und irritierend zugleich, geht es um Ver-
antwortung, späte Sühne und die Frage, wie man als 
Philosoph berühmt wird, wenn man alle Skrupel 
fahren lässt.
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Du hättest nicht fahren dürfen! Und zwar nicht, 
weil du dich derart blamiert hast, dass man 
dich nie wieder zu einem Kongress einladen 

würde und du dir vermutlich eine neue Stelle suchen 
müsstest, sondern weil du Frau und Kind, beide krank, 
alleine zu Hause zurückgelassen hast. Für das Institut 
indessen ist deine Teilnahme von größter Wichtigkeit, 
geht es doch um das „Abstauben von Fördergeldern“, 
ohne die, wie Professor Götzloff nie zu betonen müde 
wird, an ernsthaftes akademisches Arbeiten nicht zu 
denken ist. Diesmal hat man dich auserkoren (zum 
zweiten Mal in sieben Jahren), um in einem zehnminüti-
gen Impulsvortrag das „gewohnt hohe Niveau der geför-
derten Forschungsarbeit zu demonstrieren“, „eine reine 
Formalie“ (auch wieder Götzloff), damit der Geldhahn 
weiterhin aufgedreht bleibt. Da dies nicht nur für dei-
ne berufliche Zukunft, sondern auch – und das macht 
es kaum besser! – für den Fortbestand des Instituts von 
größter Bedeutung ist, hat dich die Erkrankung von 
Frau und Kind, ausgerechnet am Vorabend der Abreise, 
in ein klassisches Dilemma gestürzt wie eine kegelförmi-
ge Spielfigur mit Murmelkopf, die vom Schicksal, dem 
launigen, dem Zufall, dem lustigen, oder mit voller Ab-
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sicht angehoben und in eines dieser Fallbeispiele gesetzt 
wird, die in der Moralphilosophie ersonnen werden, um 
Oberschüler und Erstsemester zu tyrannisieren: Bleibst 
du daheim, ist das ein Fehler, fährst du zu dem Kongress, 
ist auch dies ein Fehler, und obwohl beide zur Wahl ste-
henden Optionen offenkundig falsch sind, musst du 
dich dennoch für eine von ihnen entscheiden. 

Überholspur, Autobahn, helllichter Tag. Im linken 
Seitenspiegel des Wagens vor dir scharf umrissen und 
gleichsam aus sich selbst heraus leuchtend die Teilan-
sicht eines Frauenantlitzes, überirdisch schön wie ge-
schnitten aus einem Gemälde von Vermeer. Du bist 
den Tränen nahe. Neben dir auf dem Beifahrersitz des 
Mietwagens steht, eine plumpe Anklage, die lederne 
Reisetasche; obenauf liegt in einer Folienmappe die 
bescheuerte Rede. „Sehr geehrte Damen und Herren“, 
sagst du leise, „es ist mir eine große Ehre, Ihnen heu-
te einen kleinen Überblick …“ Große müsstest du ein 
wenig übertrieben betonen. Kleinen müsstest du eben-
falls ein wenig übertrieben betonen. Jedoch kleinen, be-
schließt du, ein kleines wenig mehr als große. Das käme 
beim Auditorium sicherlich gut an, vermittelte diese 
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offensive Witzelei doch den Eindruck sympathischer 
Bescheidenheit. „Es ist mir eine große Ehre“, sagst du 
selbstsicherer und fädelst dich nach einem knapp miss-
glückten Überholmanöver wieder in den Verkehr auf 
der rechten Fahrspur ein, „Ihnen heute einen kleinen 
Überblick darüber zu geben, was wir … ach, du lieber 
Gott!“ Vielleicht wirst du erst übermorgen erfahren, 
was gerade daheim los ist, nämlich genau in dem Au-
genblick, wenn du die Tür aufsperrst, um mit schräg 
geneigtem Kopf ins Haus hineinzuhorchen, während 
du dich der Schuhe entledigst. 
Du schaltetest das Radio ein und sofort wieder aus. 
Auf einem würfelförmigen, grün gestrichenen Strom-
kasten am Straßenrand wartet ein Falke in lauernd ge-
duckter Haltung auf die Autobahn kreuzendes Kleinge-
tier: Kaum noch Vogel, fast die Jagd selbst.

Bei einem Becher Tee bist du gestern Abend das Skript 
der Rede durchgegangen. In aller Ruhe hast du Pausen 
markiert und stilisierte Augen an Stellen gemalt, an de-
nen du bedeutungsvoll den Blick ins Auditorium heben 
willst, da hat sich hinter dir die Tür des Arbeitszimmers 
geöffnet. 
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Den Becherrand an der zugbrückenhaft gesenkten Un-
terlippe drehst du dich um. Im Türrahmen lehnt deine 
Frau. Ihre Augen glänzen. 
Erst denkst du, Miriam hätte geweint, und überlegst, 
was du denn nun schon wieder falsch gemacht hast, 
aber schnell wird dir klar, dass sie Fieber hat. An ihren 
Schläfen kleben Haarsträhnen und sie trägt anstelle ei-
nes Nachthemds eine Jogginghose, die du nicht kennst, 
und den Wollpullover mit den Löchern an den Ellen-
bogen, den sie nur zur Gartenarbeit anzieht.
„Der Kleine“, sagt sie.
„Was ist mit dem Kleinen?“
„Er hat Fieber. Nicht schlimm. Ich hab ihm ein Zäpf-
chen gegeben.“
Das, was du als Nächstes sagst, muss sorgfältig abge-
wogen werden. Daher stellst du erst einmal den Becher 
auf den Schreibtisch. Sodann setzt du eine hoffentlich 
besorgt wirkende Miene auf und fragst: „Und wie geht 
es dir?“
„Fieber“, sagt Miriam und fixiert den Schirm der De-
ckenlampe.
„Du hast auch Fieber?“, fragst du, als zähltest du jedes 
Wort einzeln ab.
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„39,3“, antwortet sie in bitterer Zufriedenheit.
Die Temperaturangabe stürzt dich in derart panische 
Konfusion, dass du, ohne nachzudenken, erschrocken 
ausrufst: „Kann ich morgen fahren?“
„Das musst du selber wissen!“, sagt sie und schlägt die 
Tür zu.

Wo ist sie bloß! Sie müsste doch bei der Geldbörse und 
dem Schlüssel in der Schale … nein, seltsam … in der 
Küche ist sie auch nicht … halt, du hast sie doch vorhin, 
ehe du ins Bad gegangen bist, um dir die Hände zu wa-
schen … ah, richtig, da ist sie ja! Du legst das schuppige 
Lederarmband ums Handgelenk, fummelst den Dorn 
der Schließe ins Loch, bevor du einen Blick aufs Zif-
ferblatt riskierst. Kurz nach elf. Viel zu spät, um noch 
Götzloff anzurufen. Und außerdem: Was willst du ihm 
denn sagen? Etwa: „Ich kann morgen nicht zu dem Kon-
gress fahren, meine Frau ist krank, das Baby ist krank, 
jemand muss sich doch um meine Frau kümmern und 
um das Baby muss ich mich doch auch kümmern, ich 
kann wirklich nicht zu dem Kongress, sie haben beide 
Fieber, hohes Fieber, könnten Sie vielleicht bitte fahren 
oder wäre es möglich, dass Frau Dr. Schauper hinfährt, 
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ich könnte ihr auch meinen Vortrag leihen, nein geben, 
sie kann ihn gerne halten, meinen Vortrag, den … Im-
pulsvortrag, sie kann ihn sehr gerne haben und halten, 
Frau Dr. Schauper müsste ihn sich allerdings bei mir zu 
Hause abholen, denn meine Frau und mein Kind sind 
ja beide krank, sehr krank, sie haben, aber das sagte ich 
bereits, Fieber, hohes Fieber, ich kann das Haus, das 
verstehen Sie doch sicherlich, Herr Götzloff, Sie haben 
doch selbst Kinder, nicht verlassen, auf gar keinen Fall 
kann ich weg, oder bessere Idee, hören Sie bitte: Ich 
könnte auch Ihnen meinen Vortrag …“ 
Nein, es ist undenkbar, absolut undenkbar, dass du 
nicht fährst! 

Du legst das Gesicht in die erstaunlicherweise nach 
Waldboden riechenden Handflächen. In dieser Hal-
tung verharrst du einige Minuten über den Schreibtisch 
gebeugt. Wieso Waldboden?, wunderst du dich nach 
geraumer Zeit, und doch riechen deine Handflächen 
eindeutig nach Kastanien, Walnüssen, Erde, Pilzen und 
vergammeltem Laub. Du hebst den Kopf und betrach-
test, nachdem sich dein Blick geklärt hat, die Bücher. 
In offener Feindseligkeit haben sie sich von dir abge-



9

wandt: Die Arme grimmig vor der Brust verschränkt, 
stehen sie Rücken an Rücken in den Regalen. Sie kön-
nen oder wollen dir nicht helfen. Früher hast du gerne 
gelesen, nun aber leidest du darunter, lesen zu müssen. 
Immerzu musst du lesen, Buch um Buch, um über das 
Gelesene oder Quergelesene schlaue Sachen zu sagen 
oder zu schreiben. Lesen, reden, lesen, schreiben, nie, 
aber auch wirklich niemals lesen, um zu lesen. Ich muss 
fahren, denkst du. Mir bleibt nichts anderes übrig.

Du gehst ins Bad, wäschst dir lange das Gesicht wie 
eine Figur in einem Spielfilm. Die Tür des Schlafzim-
mers ist geschlossen. Miriam hat das Baby bei sich. Du 
klopfst leise an. Im Zimmer bleibt es still. Behutsam 
öffnest du die Tür, verharrst auf der Schwelle, lehnst 
dich unbeholfen, was dich an Jasper denken lässt, an 
den Türrahmen, schluckst laut, beginnst zu reden. „Ich 
muss fahren“, sagst du. „Es tut mir so leid, aber ich muss 
fahren.“
Miriam gibt keine Antwort, hat dir den Rücken zu-
gekehrt. Das Baby liegt neben ihr und schläft. Es 
schnarcht leise und hat rote Wangen.
„Ich verliere sonst den Job.“
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Keine Antwort.
„Wäre das irgendein x-beliebiger Vortrag, würde ich 
ihn sofort absagen. Aber das ist eine Sache, die ich 
einfach nicht canceln kann.“ Canceln, denkst du, ich 
habe eben „canceln“ gesagt, was ist bloß los mit mir? 
„Mir sind die Hände gebunden“, hörst du dich stockend 
und mit stark bebender Stimme weitersprechen, hättest 
auch diese Phrase gerne ungesagt gemacht, denn mit 
einem Schwung, der dich erschreckt, wirft Miriam sich 
aus dem Ehebett, kommt schwankend auf dem Vorle-
ger zu stehen und zeigt auf dich. Doch sie schreit dich 
nicht an. „Fahr!“, sagt sie tonlos, was viel schlimmer als 
Gebrüll oder Vorwürfe ist, und lässt in dramatischer 
Langsamkeit oder schierer Kraftlosigkeit den Arm mit 
dem anklagend ausgestreckten Zeigefinger sinken. Da 
sie aussieht, als hätte sie sich gerne an etwas festgehal-
ten, bietest du ihr impulsiv deinen angewinkelten Arm 
an. Sie bedenkt dich mit einem mitleidigen Blick und 
legt sich wieder hin.
„Miriam“, sagst du.
Sie schüttelt den Kopf.
„Miriam, du kannst doch nicht …“
Sie schließt die Augen. Unter ihren Lidern bewegen 
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sich die Augäpfel, als rollten sie von elektrischen Im-
pulsen getrieben hin und her.

Um wieder halbwegs klar denken zu können, flüchtest 
du dich in deinen allabendlichen Kontrollgang durch 
die Wohnung. Die Küche ist in Ordnung. Das ist gut. 
Im Arbeitszimmer ist auch alles in Ordnung. Gut. Du 
trinkst den Tee aus, trägst den Becher in die Küche, wo 
noch immer alles in Ordnung ist, und räumst ihn in die 
Spülmaschine. Im Wohnzimmer läuft der Fernseher. 
Das ist nicht gut. Du suchst nach der Fernbedienung, 
findest sie schließlich unter einer aufgeschlagenen Zeit-
schrift auf dem Sofa, schaltest ihn aus. Jaspers Zimmer 
ist aufgeräumt. Gut. Jaspers Zimmer ist jedoch leer und 
aufgeräumt und das, das ist nicht gut, das ist gar nicht 
gut! 
Dein ältester Sohn, fällt dir nämlich wieder ein, ist auf 
Klassenfahrt und muss morgen am Bahnhof abgeholt 
werden. Mit einem animalischen Wimmern sinkst du 
auf sein gemachtes Bett. Miriam kann ihn nicht abho-
len. Sie hat Fieber. Aber irgendjemand muss ihn doch 
morgen am Bahnhof abholen! Vielleicht, überlegst du, 
ist es ja doch machbar. „Miriam“, würdest du aufmun-
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ternd sagen, „das ist bloß eine kurze Fahrt. Das schaffst 
du! Du packst das Baby in den Maxi-Cosi, und wenn 
ihr wieder zu Hause seid, hilft dir Jasper sicher beim 
Reintragen. Er kann dir ja auch eine Kleinigkeit zum 
Abendessen einkaufen. Irgendein Fertiggericht. Sup-
pe, Tiefkühlpizza. Oder noch besser, du bestellst Pizza 
beim Lieferdienst. Für dich und Jasper. Das Baby kriegt 
Brei und die Großen essen Pizza.“ 
Da springt eine nächste Erkenntnis aus dem Nichts in 
den Boxring und schlägt direkt zu: Womit soll Miriam 
den Jungen denn abholen? Du fährst doch mit eurem 
Auto zu dem beschissenen Kongress. 
Kein Auto. Miriam hat kein Auto, um Jasper abzuholen.
„Mietwagen“, murmelst du, „Mietwagen, Mietwa-
gen …“ 
Nähmst du einen Mietwagen, könnte Miriam den Jun-
gen bequem mit dem Auto abholen. Vorausgesetzt, sie 
wäre in der körperlichen Verfassung dazu. Aber mit 
dem Baby muss sie morgen ohnehin zum Kinderarzt. 
Gleich um acht Uhr ab in die Praxis. „Mein Kind, mein 
Kind  …“  – „Ihrem Kind geht es gut. Es braucht nur 
Ruhe und frische Luft.“ Pause, Erholung, Wecker stel-
len, kleines Schläfchen mit dem Baby. Und nachmittags 
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sind sie beide dann fit genug, um Jasper am Bahnhof 
abzuholen. „Hast du geraucht?“ – „Nein.“ – „Du hast 
wohl geraucht!“ – „Ich doch nicht!“ – „Und wieso rie-
chen deine ganzen Kleider nach Zigarettenrauch?“  – 
„Das waren die anderen. Jannis und Moritz. Die haben 
im Zimmer geraucht, ich nicht.“ Würde sie ihm glau-
ben? Du würdest es vielleicht. Jasper ist vernünftig. 
Jedenfalls meistens. Er kann ihr auf jeden Fall beim 
Reintragen helfen. Ist ja nicht viel zu schleppen. Bloß 
der Maxi-Cosi, in dem das Baby keucht, und die Wi-
ckeltasche. Den Rucksack mit den nach Tabak stinken-
den Klamotten hat Jasper auf dem Rücken. Und wenn 
Miriam auch zum Arzt muss? 39,3 Grad sind kein Pap-
penstiel. Im Mund gemessen? Das Baby röchelt besorg-
niserregend und sagt, als Jasper es eine Spur zu ruppig 
aus der Plastikschale nimmt, leise und vorwurfsvoll 
etwas, das wie „Ökre?“ klingt. Stopp! Das bringt alles 
nichts! Stopp! 
Du atmest tief ein und aus. 
Jetzt muss erst einmal der Mietwagen her!
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