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» Tschij eto sumki?l«, wem gehoren diese Taschen, briillte
der lettische Zollner zum dritten Mal auf Russisch durch
den ganzen Waggon.

Wir, ein paar Abteile weiter — keinen Mucks. Uberprii-
fen, ob unsere Ausweise noch da sind, wenn wir die nicht
mehr haben, wire das viel schlimmer als die zwei Sicke,
vollgestopft mit Brotlaiben. Es konnte sich doch keiner
von uns in die Hose machen, aufspringen und dem Gren-
zer entgegenrufen, das gehort uns, Herr Zollbeamter! Da
sieh mal einer an, warum so viel Brot? Ist das das denn
erlaubt? Oh, wir haben nicht gewusst, dass man das nicht
darf, das ist das erste Mal, Ehrenwort, das erste Mal, das
wir fahren.

Was soll das Theater? Wenn er will, nimmt er uns alles
weg, und wenn er schlecht drauf ist, dann haut er auch
noch einen Stempel in den Pass —und auf Nimmerwieder-
sehen, Lettland. Aber wir haben ganz sicher nicht deshalb
die teureren Tickets fiir den Zug von Minsk nach Tallinn
gekauft, dass die Heinis vom Zoll uns jetzt einsacken. Das
ist doch ein internationaler Zug, der kann nicht lange an
der Grenze hingen bleiben.



Minde bibberte am meisten. Alles, nur keinen Arger
mit den Bullen — ohne Gepick wieder nach Hause, dann
halt ohne Gepick —, aber Minde hatte die Hosen voll. Und
mir wollte eine Sache einfach nicht in die Birne. Er suchte
sich wie mit Absicht immer die riskanteren Varianten aus:
einen ganzen Haufen Waren fiirs grofe Business. Aber die
bringt man nur schwer los und man geht auch den Bullen
leichter ins Netz. Ist doch klar wie Klofibriihe. Aber wegen
genau diesem Stunk machte er sich dann in die Hosen. Ich
aber folge stets der Maxime: Lieber weniger, aber ohne
Stress und auf Nummer sicher.

So war das, manchmal fehlte mir bei ihm einfach der
Durchblick, er war ein wenig anders, langes Haar wie ein
Hippie, aber sonst eigentlich ganz normal. Seine Alten
hatten einen Haufen Kohle, aber er trieb sich mit mir auf
den Mirkten rum — auch das raffte ich nicht. An Zaster
mangelte es ihm wirklich nicht, er hatte schon eine Le-
derjacke. Von so einer konnte ich nur triumen — ich hatte
ja nicht einmal einen anstindigen Trainingsanzug. Aber
vielleicht tat er das ja wegen der Romantik, oder vielleicht
brauchte er auch den Adrenalinkick. Was soll’s, ich fand es
ganz nett, nicht allein durch die Gegend ziehen zu miis-
sen. Wir lachten zusammen tber irgendwelche Typen,
hatten unseren Spafl. Er erzihlte einen Haufen dummes
Zeug — halb im Ernst, halb zum Scherz. Er sagte, er habe
von so einem Poltergeist gelesen, ein klasse Buch: Es war



einmal ein alter Mann, wenn der nachts pissen gehen
wollte, dann beschmiss der Poltergeist ihn mit Klopapier,
und als er ihm einmal eins mit der Seife tiberzog, hatte er
danach eine Platzwunde am Hinterkopf. Und wenn der
Alte nachts zum Kiihlschrank wollte, dann — zack! — eins
auf die Birne. Und kam eine Tusse vorbei, dann hob er
sofort ihren Rock oder ihren Pullover hoch. Was also blieb
dem Alten anderes {ibrig, als sich mit Pornos auszuhelfen,
aber kaum biickte er sich, um die Sexheftchen unterm Bett
hervorzuziehen, flogen sie auch schon durchs Zimmer. So
musste der Opa den Pfaffen kommen und seine Hiitte
segnen lassen, fiir die Kirche opfern, aber der Poltergeist
trieb, wenn auch seltener, weiter sein Unwesen.

»Und ich habe gehort, dass die Psi-Heinis Verbrecher
jagen. Sie sagen den Bullen alles vor, und die miissen dann
nur noch hinfahren und die Schurken einsacken.«

»Wenn die Zollner die herbrichten, dann gute Nacht!«

Aber diesmal waren keine Medien an der Grenze, und
wir hatten wie waschechte Kaschpirowskis alles genau vo-
rausgesehen. Der Zollner stinkerte noch ein wenig rum
und machte dann einen Abgang — er konnte ja nicht we-
gen jedem Brotsack ein Affentheater starten. Wir hatten
unsere Sicke irgendwelchen Leuten tberlassen. Waren
einfach in ihr Abteil marschiert und hatten gesagt, hm, in
unserem Abteil ist irgendwie nicht genug Platz, dirfen wir
unser Gepick bei euch lassen? (Ja, Gepick, genau so hat-



ten wir es ihnen gesagt — Minde war dieses Wort wieder
eingefallen.) Bei ihnen war noch Platz. Also gut, sagten
sie, lasst es hier. Und das taten wir. Komme, was wolle. Soll
der Zollner es doch mitnehmen, wenn er will, wir haben
nichts damit zu tun. Ich malte mir aus, wie jene Leute ihn
auf die Palme brachten: Sitzen auf Sicken voller Brot und
sagen dem Zollner ins Gesicht: Das sind nicht unsere, die
hat jemand hiergelassen.

Und selbst wenn er die Sicke mitnahm — kein so grofer
Verlust, nur ein Rumgerenne, bis man das Brot wieder zu-
sammengekauft hatte. Seit Kurzem gab es so eine Verord-
nung, dass man nur zwei Weiflbrote kaufen durfte. Schon
viel Arbeit, bis man genug zusammenhatte. Uberall ellen-
lange Schlangen. Schlange stehen aber heifdt leben lernen.
Ich hatte ein Riesengliick: Ich bekam mehr als zwei, die
Verkiuferin war namlich dabei, in Hysterie auszubrechen,
und die Verordnungen waren ihr schnurzegal. Stellt euch
das vor: Da stehste den ganzen Tag, alle nervos, alle tex-
ten dich zu, schreien dich an. Zum Beispiel die Alte mit
Trinen in den Augen: drei Kinder zu Hause, die alle vor
Hunger sterben ... Also gut, sie gibt ihr vier kleine Lai-
be, aber die hinter ihr stehende Rentnerin krakeelt, war-
um sie jener vier gegeben habe, sie solle doch ihre Bilger
herbringen, oder seien die etwa schon so schwach, dass sie
nicht mehr aus dem Bett aufstehen? Hinter der Rentnerin
schon wieder eine mit vielen Kindern, hilt der Verkiuferin



irgendwelche Bescheinigungen unter die Nase, bekommt
auch vier. Die schmeifit sie unverschimt dem neben ihr
stehenden Kerl in seinen Kartoffelsack. Noch ein paar und
er ist voll. So ist das also, den Spekulanten verkauft ihr
welches und den armen Leuten gebt ihr nichts!, proben
ein paar Alte sofort den Aufstand. Dann fillt auch noch
so ein Muskelprotz tiber die Verkiuferin her: Welche Ver-
ordnung denn, verfickt noch mal, was haste denn, machste
etwa mit der Ware unter dem Tisch hervor zu wenig Koh-
le, dass du knickerst, du Opfer, soll ich dich vielleicht nach
der Arbeit nach Hause begleiten, warst wohl schon lange
nicht mehr beim Zahnarzt — fiinf Laibe, aber dalli!

Alle standen wie angewurzelt da, keine Alte lief} auch
nur einen Pieps von sich héren. Vor mir stand ein ordent-
lich gekleideter élterer Herr, vielleicht ein Lehrer oder so
was. Und der fragte, als er an die Reihe kam, die Verkdufe-
rin: Warum licheln sie nicht? Thre Miene hittet ihr sehen
missen! Das ist eine ganz neue Mode, dass die Verkiufe-
rinnen licheln miissen, aus dem Ausland mitgebracht. Da
kommt irgendein Auslinder daher und lamentiert, unsere
Verkiuferinnen seien miirrisch, hochnisig und so weiter.
Dann stell dich doch hier hinter den Ladentisch und lich-
le, du Esel! Wir sind freie Menschen hier — wer will, der
lachelt, wer nicht will, nicht, kapiert?!

Und als ich an der Reihe war, sagte ich ganz ruhig: Fur
mich vier. Die Verkduferin blieb erst an Ort und Stelle



stehen. Wir sind zu zweit, sagte ich und zeigte dabei mit
dem Kopf irgendwohin, wo niemand war. Sie war schon so
fix und fertig, dass sie keine Fragen mehr stellte. Offenbar
bekam sie gar nichts mehr mit von dem, was rundherum
passierte.

Wie ihr seht, brauchte man jetzt Zeit, um alles zu be-
sorgen. Was soll’s — wir trieben uns eh den ganzen Tag
in der Gegend rum. Hitten wir etwa zur Schule gehen
sollen? Vielleicht Chemie buffeln? Die Chemie war fiir
mich ein Buch mit sieben Siegeln, ein dunkler, ausweg-
loser Wald. Oder Informatik? Im Informatikunterricht
saflen wir doch nur da und schrieben ins Heft: 1F ...
THEN ... Einen Computer, ja, den hatte ich bei Remy-
ga geschen, sein Bruder hatte ein paar Spiele, also ging
ich manchmal zu ihm, aber auch dort — bis der PC hoch-
gefahren war und die starteten, musste ich schon wieder
nach Hause. Und im Kunstunterricht — warum sollte ich
irgendwas aufs Papier kleckern, wir machten uns sowieso
immer aus dem Staub. Und Litauisch? Was gibt es da zu
lernen — du schldgst das Lehrbuch auf, wenn die Lehre-
rin es gerade nicht sieht, schreibst ein paar Sitze ab und
damit hat sich’s. Wozu sollte ich tiberhaupt in der Penne
rumsitzen? Was ist der Witz dabei? Schaut mal genau hin,
wer macht die meiste Kohle? Habt ihr es gesehen? Und?
Es fragt sich, ob die iiberhaupt schreiben kénnen, n6? Da-
fir polieren sie mit ihren Schlagringen allen die Fresse.



Thre Handschrift ist klar und deutlich. Und ist 'ne Type
schwer von Begriff, dann setzt die Gang alle Kommas und
Ausrufezeichen am rechten Ort. Und falls der arme Kerl
doch wider Erwarten im Krankenhaus aufwacht, ist sein
Leben viel einfacher. Oder habt ihr vielleicht gedacht, sie
wiirden irgendwelche Papiere unterschreiben? Heutzuta-
ge ist alles ganz einfach, und die einzig wichtigen Papiere
sind die mit den Wasserzeichen. Was soll da die Schule?
Du biiffelst und buffelst, und was dann? Was fingst du mit
all dem Gelernten an? Doch nicht etwa Pauker werden?
Thr lacht, ja, ja. Also, wenn ihr nicht Lehrer werden wollt,
wozu dann pauken?

Denkt ja nicht, ich wiirde keine Zeitungen lesen. Wisst
ihr denn, wie viel die Lehrer verdienen? Zwei gelungene
Fahrten tiber die Grenze nach Lettland — da habt ihr ihren
Monatslohn. Diese Mathematik habe ich noch nicht ver-
gessen. Nur jetzt — da kommt so eine Alte, zitiert mich zur
‘Wandtafel und dreht mich so durch den Fleischwolf, dass
ich nur noch Bahnhof verstehe. Da haben wir’s, Riman-
tas, setz dich. Fiir dich eine Fiinf. Und dann schneidet sie
eine zufriedene Grimasse. Vor ihr waren Mathematik und
Algebra ein Kinderspiel, aber jetzt schiebt sie uns solche
Aufgaben unter, dass ... Ich 16se sie, aber sie sagt, ich 16se
sie nicht richtig. Ich wiirde die Formeln nicht kennen, mit
denen ich sie viel schneller 16sen konnte. Was macht es
fur einen Unterschied, wie man die Aufgaben 16st? Sagt



es mir. Soll sie sich doch unter dem Herbstlaub begraben.
Zihlen kann ich. Und wenn ich nachzihle, wer wie viel
kriegt, dann sehe ich, dass es ein Riesenunterschied ist,
wie viel und wie man es verdient. Wenn ich mit zwei, drei
Fahrten einen Lehrerlohn abkassiere, dann sagt mir, wer
weifd hier nicht, wie man richtig Kohle macht — sie oder
ich? Da habt ihr sie, die Gleichungen und Formeln. Witz-
los, Zeit mit der Schule zu verschwenden. Du bringst eine
gefilschte Entschuldigung mit, und damit hat sich’s, nicht
eine Stunde ohne triftigen Grund gefehlt. Ich habe schon
ein gutes Hindchen fiir diese Entschuldigungsschreiben.
Anfangs nahm ich eins von meiner Mutter, dazu ein leeres
Blatt, und ab damit, an die Fensterscheibe halten — und
dann zog ich ihre Unterschrift nach. Ein wenig Training,
und jetzt kann ich ihr Autogramm im Schlaf.
Kein Grund zur Sorge also.
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Fir eine lange Moralpredigt war es zu spit, also gab es
nur eine kurze Standpauke.

Sie sagten mir, ich sei ein Esel, denn ich wolle mir ganz
offensichtlich das Leben versauen, wihrend mir schien,
ich fange erst an zu leben.

Sie sagten mir, ich wolle wohl unbedingt bald Vater
werden, die Schule nicht abschlieflen und meine Zeit mit
Kindererziehung verbringen, und ich stammelte im Ge-
genzug was von Prisern.

Sie sagten mir, ich sei ein Idiot, dass ich mich mit sol-
chen Schlampen abgebe, und ich versuchte zu entgegnen,
dass sie gar keine ist und nicht mit allen in die Kiste hipft,
zumindest hitte ich noch nichts in dieser Richtung gehort.

»Wollte sie selbst zu dir kommen, oder hast du sie zu
dir eingeladen?«

»Sie wollte, warumP«

»Die soll den Weg hierher vergessen, aber auf der Stelle!«

Kurz und gut, alles wie in einem bescheuerten Witz.
Nur war ich keine dieser Witzfiguren, weder der Geliebte
noch der vor Wut kochende Ehemann, sondern einfach
nur ein Schiiler, dem man gerade den Tarif durchgegeben
hatte. Hausarrest und Hausaufgaben. Bis achtzehn sitze

11



ich zu Hause und mache Hausaufgaben. Das ist meine
Funktion. Es fiel mir nichts Verniinftiges ein, was ich hit-
te sagen konnen. Sich rechtfertigen? Woftir? Dass ich Lust
auf ein Midchen hatte? Ist das denn was Boses? Und was
ist dann gut? Zu Hause sitzen, Hausaufgaben machen und
sich einen runterholen?

Am nichsten Tag ging ich zu Minde. Der zeigte mir
zufrieden, dass er jetzt den Spagat hinkriegte. Nicht mehr
lange und er wiirde es mit Van Damme aufnehmen. Mich
brachten diese Spagate zum Schmunzeln: Du dehnst dich,
hebst die Beine ... Das mag ja ganz passabel aussehen,
vielleicht kann man damit ja auch Eindruck schinden und
irgendein Weichei macht sich in die Hose, aber wenn so’n
Clown einem Typen in die Hinde gerit, der die Mucki-
bude nicht nur von auflen kennt, dann gibt’s gar nichts
mehr zu lachen.

»Gratulierel, sagte ich. »Wire geil, wenn das mit den
Plakaten auch so flutschen wiirde.«

»Was hat das denn mit den Plakaten zu tun?«

»Das. Wir pumpen in der Muckibude, und die Kohle
konnte das auch. Pump it up, pump it up, die Muckis und
die Prozente wachsen und wachsen.«

»Wo piept’s bei dir?«

»Jetzt mal halblang! Mach du ruhig deine Spagate, ich
muss mal ein wenig auf piano schalten, hab Stunk mit den

Alten.«

12



»Was war denn?«

»Die haben mich zu Hause mit Edita erwischt. Sind
friher heimgekommen, und die liegt splitterfasernackt
da ...«

»Du vogelst also zu Hause Tussis und dann fickst du
mich, weil die Plakate nicht weggehen? Diese Woche hat
die halbe Klasse von Tamosius in der finfzehnten Mittel-
schule welche gekauft, wo wir vorher noch kein einziges
losgeworden sind ...«

»Hast ja recht, aber irgendwie habe ich das dumpfe Ge-
fithl, als wire der Wurm drin ...«

»Wenn du mich fragst, ist bei dir der Wurm woan-
ders drin. Aber scheif’ drauf. Und was haben die Alten
gesagtP«

Wie mich das ankotzt — alle méglichen Langhaarwei-
cheier glauben, sie miissten deiner Mutter im Belehren das
Wiasser reichen, und du steckst so tief in der Scheifle, dass
du nicht weifdt, was du ihnen antworten sollst.

»Was haben sie gesagt, was haben sie gesagt — dass ich
bald einen Haufen Kinder habe.«

»Du hittest sie doch fragen konnen, ob sie es dir nicht
erkliren konnen.«

»Ja, ja, danebensitzen und zuschauen, ob ich alles rich-
tig mache.«

»Und jetzt?«

»Was jetzt, was jetzt. Zusammengestaucht haben sie
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mich. Mit allem méglichen Scheif gedroht. Gesagt, wenn
ich zu viel Mist baue, dann ist der Arsch ab.«

»Mach dir nicht in die Hose, du gehst einfach, was sol-
len die denn machen?«

»Da hast du auch wieder recht, aber ich muss es ja nicht
auf die Spitze treiben. Ich kann den Alten doch nicht
einfach sagen: Danke, war nett mit euch, macht’s gut. Ich
liege ihnen ja noch auf der Tasche. Und lebe unter ihrem
Dach. Also ist ein bisschen Ruhe angesagt. Besser, sie den-
ken, dass alles nur ein Missverstindnis war. Jupp, am bes-
ten, sie glauben, es sei ihre Idee gewesen.«

»Okay, und was ist dann mit Riga?«

»Was soll damit sein? Wir haben noch nicht genug
Kohle, um hinzufahren. Wir miussen erst alle Plakate ver-
hokern. Mit dem, was wir in der Tasche haben, konnen wir
hochstens zu den Ukrainern.«

»Scheifd auf die Ukrainer, was sollen wir mit denen?«,
wehrte Minde ab.

Aber schon am nichsten Tag driickten wir uns auf dem
Bahnhof rum und warteten auf den Zug von Lwow nach
Riga. Kein Zug, sondern ein Markt auf Ridern. Die Ukra-
iner, die nicht bis Riga fahren wollen, steigen hier aus und
breiten ihre Waren direkt am Bahnhof aus — Margarine,
01, Butter. Dazu brauchen sie keine Marktstinde, sie legen
alles auf die Kisten, in denen sie die Waren transportieren.

Ihr Geschift liuft gut, Strahlung hin oder her. Wenn sie
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es essen und nicht krepieren, dann kénnen wir das auch.
Die Bahnhofsklos haben die Preise hochgeschraubt, denn
die waschen sich dort alle. Mit einem Wort — ein Saustall.

Wir hatten vor, wie immer vorzugehen: Die Ukrai-
ner steigen aus, du gehst zu ihnen und sagst, ich nehme
die ganze Tasche. Dann verschwindest du um die Ecke,
rechnest nach, blatterst die vereinbarte Summe hin und
machst dich mit der Ware aus dem Staub. Nachdem hier
vor Kurzem ein Typ einen anderen erschossen hat, waren
jetzt alle ruhig, schrien nicht rum, man konnte sich in
Ruhe unterhalten und den Preis aushandeln. Man will ja
auch selbst was verdienen bei der Sache.

Aber diesmal tberfielen die Omas den Bahnhof in
Horden. Wir dachten schon, sie wiirden den Ukrainern
die Taschen aus der Hand reiffen und abhauen. Als wiren
wir hier alle am Arsch und wiirden vor Hunger sterben.
Die Rentner sind einfach abgefahren. Die Bullen versuch-
ten noch Ordnung zu schaffen, blokten durch ihre Mega-
fone auf Russisch, am Bahnhof sei der Handel verboten,
aber als sie wieder damit anfingen, briillten die Omas sie
nieder und sagten, geht ihr doch die Gangster jagen, die
uns erpressen, und lasst die armen Leute hier in Frieden.
Die Polypen machen sich’s einfach, belistigen die Alte-
ren, die Jungeren lassen sich ja von ihnen nichts sagen. Bei
denen arbeiten ja auch nur noch solche, die nur mit den
Rentnern und Ukrainern fertig wurden.
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Wir nahmen ihnen diesmal die Wiirste ab. Die wurden
sie nur mit Mihe los, weil alle vor der Trichinellose Angst
hatten. Wir kauften sie billig und wiirden sie ohne Etiket-
ten als litauische verscherbeln. Klar doch, bei der Ukraine
dachte man sofort an Tschernobyl und die Trichinellose,
am Kiosk aber — alles okay. Dort brachte man sie als loka-
les Produkt fiir einen ganz anderen Preis los. Auflerdem
nahmen wir noch ein paar Flaschen Wodka — wir kann-
ten einige besonders Durstige — und verkauften ein paar
Bucks. Ein Kinderspiel, aber wir durften die Form nicht
verlieren, mussten den Puls der Zeit spiiren. Und weiter?
Im Hof rumlungern, nein danke, und tiberhaupt, noch so
'n Scheify wie mit Edita konnte ich nicht brauchen. Die
Disco — auch nicht das Gelbe vom Ei. Also lag ich jetzt
abends im Bett und glotzte Tv. Manchmal bis zwei oder
drei. Mum steckte ihren Kopf durch die Tur und fragte:

»Was schaust du da?«

»Deutsches Fernsehen.«

»Das ist doch nur fiir Erwachsene?«

»Ich bin ja kein Kind mehr. Und tberhaupt: Ich lerne
Deutsch. Die Worter bleiben besser hingen. Die neue
Lehrerin nimmt uns tichtig ran.«

»Na, dann schau mal, du Deutscher du.«

Ich begriff gar nicht, wovor mich meine Mutter schiit-
zen wollte. Stimmt, sie wechselte die Bettwische und sah
die Flecken, die diese nichtlichen TV-Sessions hinterlie-
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fen, aber was war das schon — ich kann es benennen: Eja-
kulation, Pollution oder so was. Aber sie wiirde mich nicht
danach fragen und ich es mit keinem Wort erwihnen.
Was das betraf, musste ich in meinem Kopf fiir Ordnung
sorgen, denn er war viel zu sehr mit Informationen voll-
gestopft. Dass ich davon an den Armen einen Affenpelz
bekime, das glaubte ich nicht wirklich, aber dass mir der
Samen mit dreiflig oder so ausginge und weder Magazine
noch Sexstreifen mir mehr helfen konnten, das kam mir
gar nicht so unwahrscheinlich vor. Vielleicht floss ja mit
dem Sperma wirklich das Hirn aus dem Korper, vielleicht
war ja nur noch ganz wenig davon Ubrig, irgendwie lief
alles in letzter Zeit nicht mehr so rund ... Aber da konnte
man nichts machen. Ich bemiihte mich, es weniger oft zu
tun, na, so zweimal pro Woche, aber dann dachte ich mir —
wozu denn? Was machte es fiir einen Unterschied — zwei-,
vier- oder neunmal? Auflerdem war ich fest davon iiber-
zeugt, dass vom Wichsen die Pickel verschwanden, und
das war jetzt bedeutend wichtiger. Und auch wenn keine
Verinderungen bei meiner Haut eintraten, so wiirden sie
das vielleicht schon bald, ich durfte nur nicht die Arme
hingen lassen. Ihr seht, das war eher mein Problem, und
meine Mum war auch keine Nonne.

Eine Nonne war unsere Deutschlehrerin aus Oster-
reich. Und mit dem Deutsch, das war absolut dtzend. Stellt
euch mal vor, sie erkldrt uns alles ganz ausfihrlich, und wir
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verstehen rein gar nichts. Na ja, nur einzelne Worter. Aber
was niitzte uns das, wenn sie uns das Plusquamperfekt er-
kliren wollte. Was ist denn dieses Plusquamperfekt? Wir
verstanden erst mal nur Bahnhof. Sie redete, redete und
redete, und dann fragte sie, ob wir ferstejen. Nain, riefen wir
ihr beinahe im Chor entgegen. Sie versuchte sich einfa-
cher auszudriicken, aber wir kapierten immer noch nichts.
Aber was willst du denn? Sie erklirte uns auf Deutsch das
Plusquamperfekt und dhnlichen Scheify, der uns schon auf
Litauisch viel zu hoch war.

Nach dem ersten Schock rissen wir die Initiative an
uns. Also, du fihrst jetzt nach Hause. Nicht weil uns eine
andere Lehrerin besser gefillt und wir unbedingt Deutsch
lernen wollen, aber du bist hergekommen, um uns zu be-
lehren — schaut nur, die sind vollig unterbelichtet. Nie-
mand machte Hausaufgaben, wir schenkten ihr fast keine
Beachtung. Wir brachten die Nonne schlieflich dazu, dass
sie —wohl zum ersten Mal in ihrem Leben — jemanden an-
brillte. Sie schrie ihn an, erschrak und dampfte flennend
ab zum Direktor. Und wir — wir fithlten uns unschuldig,
denn wir konnten ja nichts erkliren, brachten ja nicht ein-
mal einen geraden Satz hin. Aber dann tat sie uns leid. Sie
war wirklich eine Nonne, man konnte es an ihren Augen
ablesen, dass sie unschuldig war, und sie hatte ja nicht ge-
wusst, wo sie hinfahren wiirde. Also rafften wir schlieflich
irgendwie, wie diese Ubungen gemacht werden mussten,
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obwohl wir keinen blassen Schimmer davon hatten, wie
wir die Namen der grammatikalischen Konstruktionen
iibersetzen sollten, die sie uns da erklirte. Aber vielleicht
war das ja schnuppe, wozu Deutsch — die Sprache ist ja
vollig nebensichlich beim Glotzen der erotischen Sen-
dungen spit abends.

Ach ja, wir hatten noch eine neue Lehrerin bekommen,
fur Litauisch. Irgendwie zum Lachen. Fragte, ob wir zu
Hause lesen. Ich bejahte. Sie fragte, was denn. Zeitungen,
sagte ich. Sie lichelte. Zeitungen sind gut, sagte sie, aber
die habe ich nicht gemeint. Ich kapierte nicht, warum
Zeitungen nicht gemeint waren. Biicher sollten wir lesen,
sagte sie.

»Und was bringt mir denn das Biicherlesen? Wenn
ich den vor fast anderthalb Jahrhunderten geschriebenen
Hain wvon Anyksiai lese, erfahre ich dann was? Lerne ich
denn was dabei?«

»Und was hast du von diesen Zeitungen? In einem Jahr
wirst du alles vergessen habeng, entgegnete die Lehrerin.

Na ja, ich weif ja nicht, aber das Foto der Popsingerin
Dzordana in unserer Regionalzeitung Siauliy 4rastas wird
mir noch lange nicht aus dem Kopf gehen. Darauf steht sie
da, die Hinde vor dem Bauch verschrinkt, fast wie Sabri-
na, nur dass die groflere Titten hat. Nur in Jeans und BH
mit so Spitzen verziert. Die Haare wehend, die Lippen ...
Klar sagte ich nichts davon.
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»Die Nachrichten, das Neueste, man weif}, was auf der
Welt passiert ...«

»Das Lesen ldsst den Menschen begreifen, wozu er
lebt, und nicht, was rundherum geschieht.«

»Ist Thnen das denn nicht klar? Mir schon.«

»Wozu denn?«

»Er lebt fiir sich selbst.«

Ehrlich gesagt zerbrach ich mir dariber nicht den
Kopf.

»Das Lesen kann dabei helfen, die anderen zu verste-
hen, mit ihnen zu kommunizieren.«

»Mir ist auch so alles klar. Ich habe irgendwie keine
Probleme mit der Kommunikation.«

Ganz im Ernst. Weder mit den Typen aus dem Zent-
rum, den Punks und so, noch mit den Ukrainern und auch
nicht mit den Kunden auf dem Markt in Riga kam es je
zu Missverstindnissen. In Riga gab es auch gar nichts zu
erkldren, iiber den Preis einigten wir uns immer irgendwie,
dachte ich bei mir.

»Das Biicherlesen erweitert euren Horizont, ihr werdet
etwas finden, was euch sonst nicht einmal im Traum ein-
fiele und das euch Freude bereitet.«

Wias, du armes Geschopf, sollte uns denn daran Freude
bereiten, das wiirde mich echt mal interessieren. Ich weifd,
woran ich mich erfreuen will. Das lauft alles auf MTV, RTL
und den anderen normalen Sendern.
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»Das Lesen bringt uns zum Lachen, hebt die Stim-
mungs, fuhr sie fort. Wie aus dem Buch.

»Meinen Sie damit vielleicht den Hain von Anykséiai?
Was meinen Sie, welche Note Sie mir geben, wenn ich Th-
nen sagen wiirde, dass ich beim Lesen dieses Buches laut
lache?«

»Wenn du mir erkliren wiirdest, warum du dabei lachst,
eine Eins. Und eine weitere Eins fiir zehn gelesene Biicher.
Du legst mir die Liste vor, ich stelle dir die eine oder ande-
re Frage zu diesen Biichern und schon hast du eine Eins.«

Das gefiel mir. Das war konkret. Vielleicht gar keine
so tible Paukerin. Ein paar Broschiiren durchblittern und
basta. Wie lange konnte das schon dauern.

»In Ordnungg, sagte ich. »Und welche Biicher machen
denn gute Laune?«

»Versuche es doch mit Erlickas, sagte die Lehrerin so,
dass es fast nach einer Verschworung zwischen uns klang.

»Also gut, ich versuch’s.«

Eigentlich hatte ich jeden Tag Training und kaum Zeit,
mir das Hirn zu verrenken. Man nahm mich schon mit zu
den Minnern, also spielte ich jetzt in drei Altersgruppen.
Haufenweise Training und Spiele. Mutter sagte ich, dass
ich zum Deutschlernen zu einem Kumpel aus der Schule
gehe. Um fiir die Erwachsenen zu spielen, brauchte ich
das Einverstindnis meiner Eltern. Ich brachte dem Trai-
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ner diesen Wisch, natlirlich selbstfabriziert. Mir wire
nicht einmal im Traum eingefallen, Mutter darum zu
bitten, denn sie hitte ihn garantiert nicht unterschrieben
und meine auflerschulischen Aktivititen unter die Lupe
genommen.

Meine Mum wire nie im Leben damit einverstanden,
dass ich mit den Erwachsenen Rugby spiele. Sie war fest
davon tberzeugt, dass es nichts weiter als eine Schligerei
ist. Ich kann sie ja verstehen, auch ich dachte einst dhnlich,
als ich noch keinen Ball in die Hand genommen hatte:
Die schlagen, treten, kratzen, aber da heil rauszukom-
men — vergiss es! Genau so dachte auch ich, bis ich noch
als Kind mein erstes Training im Zalitkiai-Stadion beob-
achtete. Aus dem Gebiisch, weil ich nicht wusste, dass sie
Gaffer wie mich ungeschoren ziehen lassen.

Fiir Mutter war jeder blaue Fleck gleich dem Ende der
Welt. Deshalb folgte ich ihrem Wunsch und ging in der
Grundschule zum Tanzen. Aber das Einzige, woran ich
mich noch erinnere, ist die Angst, den Fuf} nicht rich-
tig hinzustellen, als Tollpatsch dazustehen oder mit dem
falschen Hemd zum Auftritt zu erscheinen. An irgendeine
Partnerin kann ich mich nicht erinnern. Dafiir aber daran,
dass die Tanzlehrerin mir einmal eine Watsche verpasste,
weil ich ein paarmal gefehlt hatte. Sie tibten im Sommer
fur irgendwas, wihrend ich auf dem Land war. Was hit-
te ich Schnésel denn den Eltern denn sagen sollen — ich
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fahre nicht aufs Land, ich habe Tanzen? Genau diese
Ohrfeige verdnderte meine Sicht auf blaue Flecken und
Ahnliches.

Erst trainierte ich Basketball, spiter in allen moglichen
Muckibuden im Stdviertel, in Judoklubs im Keller, aber
schliefflich kristallisierten sich zwei Varianten heraus:
Rugby oder Boxen.

Ich sah mir ndmlich manchmal Boxkimpfe an — im
kleinen Saal unter dem Bahnviadukt. Und Rugby spielte
mein Nachbar, mit dem ging ich dann hin. Der Trainer
erklirte mir die Regeln und los ging’s. Alle auf einen Hau-
fen, alle rauften sich um den Ball, ich zerrte sie auf mei-
ne Seite. Es war Winter, deshalb fand das Training in der
Basketballhalle statt. Ich schleifte Haufen und Ball durch
die halbe Halle, der Trainer hielt das Spiel an, sagte, weif3-
te, du hast alle auf deine Seite gezerrt, dabei musste sie auf
die gegnerische Seite schieben. Das ist die wichtigste Re-
gel. Seither dringe ich alle auf ihre Seite, bis zur Mallinie.

Man nahm mich direkt ins Team auf. Ein Haufen
Matchs und Turniere, und wir gewannen irgendwie im-
mer. Na ja, fast immer. Wenn du aus den Kellern der
Muckibuden und Judoklubs kommst, dann schnappst du
hier echt frische Luft. Und ich spielte nicht nur, es sah fast
so aus, als wiirde ich zu den Stiitzen des Teams gehoren.

Ein interessantes Gefiihl. Ich hatte es sofort drauf, man
hitte glauben kénnen, ich hitte schon immer Rugby ge-
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spielt. Aber das war was total anderes als Basketball, wo du
Jordan nachmachst und unter dem Korb hindurchfliegst,
um den Ball von der anderen Seite zu versenken, oder wie
Kurtinaitis einen Dreier zu werfen versuchst. Im Tv kam
kein Rugby, so konnte ich nur den Minnern von Vairas
beim Spielen zusehen. Wir trainierten in allen méglichen
Stadien, aber die erinnerten eher an Wildschweingehe-
ge. Trampelpfade mitten tiber den Platz, auf dem, wie es
schien, manchmal Tiere weideten. In die normalen Sta-
dien lieff man nicht einmal die Minner. Mag sein, dass
ich ein einziges Mal ein Spiel der Nationalmannschaft im
Zentralstadion bei der Manege gesehen habe.

Wir trainierten und spielten mit Gummiturnschuhen,
denn normale Kickerschuhe gab es nur fir die Alteren,
und selbst wenn du Geld wie Heu hast, suchst du in den
Sportgeschiften vergeblich nach Rugbyschuhen, denn in
Litauen existierte dieser Sport kaum. Oder nur in Siau-
liai. Als mir jemand fiir ein wichtiges Match echte Stol-
lenschuhe borgte, da schien es mir, als wiirde ich wie ein
Panzer Gber den Platz rollen. Keine Angst, dass jemand dir
auf die Fifle tritt oder vor was auch immer — du schiebst
alle glatt ohne dich abzustofen vor dir her, und niemand
in Turnschuhen holt dich ein.

Erst viel spiter lernte ich die Regeln und noch spiter
horte ich sagen, Rugby sei ein Spiel fiir Rowdys, das von
Gentlemen gespielt wird, wihrend Fuflball ein Spiel fiir
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Gentlemen sei, das von Rowdys gespielt wird. Wir waren
vielleicht keine Gentlemen, aber jeder wusste, dass es un-
ter aller Sau ist, den sterbenden Schwan zu spielen, wenn
dich jemand ein bisschen geschubst hat. Nicht wie beim
Fuflball. Aber wie sollte ich das meiner Mum verklickern?
Sie wusste hundertpro, dass wir uns beim Rugby priigel-
ten. Ich hatte sie zwar schon mehrmals zu einem Spiel ein-
geladen, aber sie hatte Angst. Ja, sie hatte Schiss, und ich
konnte ihr nicht erkliren, wie es wirklich war, also falschte
ich den Wisch, denn derjenige, der ihn hitte unterschrei-
ben sollen, hatte keinen blassen Dunst von dem, was dort
stand. Ich hielt das fiir ehrlich und fiihlte mich keineswegs
so, als wiirde ich jemanden betriigen.

Einige von den Alteren hatten Satellit zu Hause und
erzihlten manchmal von Spielen in England oder Neu-
seeland. Erst vor kurzem hatte mir jemand zum ersten
Mal von Lomu erzihlt, und schon an seinen Augen war
abzulesen, dass er der beste Spieler der Welt war. Lomu.
Ich sagte zu mir, dem wiirde ich eines Tages tber den
Weg laufen. Mir reichte, dass irgendwo einer wie ein Gott
Rugby spielte, und ich wusste, dass ich diese Wunderwelt
sehen musste. Ab nach England und zusehen, wie sie dort
fighten. Oder warten, bis Neuseeland in Europa spielte.
Ich hatte zwar keine Peilung, was die Reise kosten wiir-
de, aber ich begann Rap zu héren und versuchte ein we-
nig Englisch zu lernen. Fiir den Moment aber musste ich
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unbedingt ein Paar anstindige Stollenschuhe auftreiben.
Und einen eigenen Ball, um auf dem Hof Tag und Nacht
zu kicken ... Aber wovon labere ich da tiberhaupt — mir
fehlte es nicht nur am nétigen Kleingeld, ich wusste ja
nicht mal, wo ich die kaufen sollte. Hier gab es so was
ganz sicher nicht in den Sportgeschiften. Ich musste Dad
bitten, mir welche aus Deutschland mitzubringen oder so.

Natiirlich gab es unter uns nicht gerade viele Gentle-
men, aber das Wichtigste war, aus eigener Kraft zu gewin-
nen und nicht durch Schauspielern und mit tatkriftiger
Mithilfe des Schiris. Es kam vor, dass irgendein Schlau-
kopf einem am Boden Liegenden mit einem Schuh auf
den Kopf zu treten versuchte, wenn der Schiri es nicht
sah, aber unsere Latschen hatten Gummisohlen. Echte,
harte Sohlen mit Stollen, das war ein Fest, aber der Trai-
ner brachte nur fir die Besten welche aus dem Ausland
mit. Deshalb war Maloche angesagt, keine Zeit mehr fiir
Plakate, die verkauften sich eh nur schleppend, denn alle
hielten Fressalien und Klamotten fiir wichtiger.
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»Die Chroniken des Sildviertels« ist eine Art
Zeitmaschine ohne Wenn und Aber, die in
eine ziemlich nahe Vergangenheit eintaucht,
als in Litauen die neuen westlichen Werte —
Snickers-Riegel, Coca-Cola, Trainingsanziige
von Nike oder Adidas — zum MafBstab werden
und als erstrebenswert gelten. Der Leser fiihlt

sich sofort in diese Zeit und nach §iauliai,
dem litauischen Manchester, versetzt, hort
die Musikgruppen von damals, sieht -
die Jugendzimmer mit Rambo-Postern an
der Wand, verliebt sich und verliert
den Glauben an die Liebe ..




