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Es waren gliickliche Tage, damals auf Riigen. Die junge Anni
suchte am Strand nach Hiihnerggttern, heimlich naschte sie die
Sanddornmarmelade der Mutter und fuhr im Kutter mit ihrem
Grof$vater zum Fischen raus aufs Meer ...

Erst viele Jahre spiter kehrt Anni nach dem Tod ihrer Eltern auf
die Insel zuriick. Doch inzwischen sind aus den Fischerorten
grofSe Touristenzentren geworden. Tourismus, Konsum und In-
dustrie zerstoren mehr und mehr die blithende Natur der Ost-
seeinsel. Der Kreidefelsen brockelt. Als es zu einem tragischen
Unfall an der Abbruchkante am Hochuferweg des Konigsstuhls
kommt, reicht es den Einheimischen. Die Naturschiitzer wollen

weitere Eingriffe in die Umwelt verhindern.
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PROLOG

Solange ich denken kann, tanzte der Wind mit mir. Bin
ein Septemberkind. Von Riigen. Heute aber dreht er voll
auf und, was soll ich sagen, rockt die Ostsee. Der Wind
wird zum Orkan. Die Insel trotzt dem Meer, das uner-
miidlich die Kiiste berennt. Eine unheilvolle Drohung
klingt aus dem Rauschen und Heulen.

Ich habe Angst. Eine Sturmbé schmeifft mich fast
um. Regen peitscht in mein Gesicht. Ich wische mir
tiber die Augen. Was ich dann sehe, ist eine Katastrophe.
Auf den senkrecht abfallenden Kliffhéhen der Stubben-
kammer schiitteln die jahrhundertealten Buchen wie
von Sinnen ihre dunklen Wipfel. Der Wirbelsturm ent-
wurzelt die Biume des Urwalds, holt sich ihre Stimme.
Die Naturgewalt bewegt Mengen zerriebenen Gesteins,
nimmt Felsbrocken mit und die Kreide, welche sich in
Millionen von Jahren Schicht um Schicht aus dem Staub
unvorstellbar vieler Kleinstlebewesen, Korallen, Mu-
scheln und Schnecken gebildet hat. Hier, an der Steil-
kiiste, ragt auf der Halbinsel Jasmund die markanteste
Erhebung empor: ein hundertachtzehn Meter hoher Fel-
sen, der von fern an einen grofSen Thron erinnert — der

berithmte Kénigsstuhl.



Mit Grollen schiebt sich der Sturm wie ein Monster
an ihn heran, setzt ihm zu und schleudert riesige Ab-
bruchstiicke auf den Strand. Als die Brocken am Ufer
auf ein Hindernis treffen, verwandelt sich ihre Bewe-
gung in eine kolossale Energie der Zerstérung. Weiflen
Kreidestaub umherwirbelnd dringen sich die Steine als
Masse vorwirts. Der vom Wasser umspiilte Fels zerbricht
in unzihlige Einzelteile.

Die Fluten stiirzen zu beiden Seiten des Weges hi-
nunter, der zur Aussichtsplattform fithre. Grauschwarze
Wolken jagen tiber den Himmel, ballen sich zur Masse
zusammen, reiflen auseinander. Tosend bricht sich die
Brandung an den Klippen.

»Hilfel« In der Ferne erkenne ich ein kleines Motor-
boot. Es scheint manévrierunfihig zu sein, ringt verzwei-
fele mit dem Meer, legt sich auf die Seite. Die Wellen
schlagen ins Heck. Jeden Augenblick droht es zu ken-
tern. Jemand ziindet ein Signalfeuer. Das Meer wird in
rotes Licht getaucht.

Mein Herz rast. Ich laufe, den Kopf geduckt, die Ka-
puze fest unter meinem Kinn zusammenhaltend, ins Be-
sucher-Zentrum des Nationalparks. Wieso lisst sich die

schwere Eingangstiir nicht dffnen? Endlich!



»Schnell, die Seenotretter! Da kentert ein Sportbootl«
Ich zittere.

»Heute ist der Teufel losl« Der Leiter des Bistros
alarmiert die Wasserwacht. »Einen Tee?« Dieser Notfall
scheint nicht sein erster zu sein, so rubig wie er bleibt. Der
Mann reicht mir einen heiflen Becher iiber den Tresen.
»Der Notruf geht ans Maritime Rescue Coordination
Center. Die schicken sofort einen Seenotkreuzer, erklirt
er mir. »Einfach die Ruhe bewahren! Frieder und seine
Leute sind unterwegs. Die machen dasl«

»DERK STEENSEN, DERK STEENSEN, DERK
STEENSEN — MRCC! Einsatzart: Boorsunfall. Einsat-
zort: Grofse Stubbenkammer. Gekentertes Motorboot, Per-
son im Wasser.«

Seenotretter Frieder Friedrichs an Bord des Sassnit-
zer Rettungskreuzers erkennt schon an der Stimme der
Leitstelle Bremen: Es geht raus auf die Ostsee. Noch
wihrend die Details iiber Funk kommen, wirft die Be-
satzung die Leinen los und kappt den Landanschluss fiir
Strom und Telefon. Die nichsten Stunden werden kein
Spaziergang.

Die Uhr bleibt stehen.

»Hoffentlich passiert nichtsl« Ich streife meinen



durchnissten Parka ab, falle auf einen Stuhl und lausche
nach draufen. Unter den Spuren der Zeiger fingt sich
mein Puls im »Was nun?«. Ich bin in eine Zeitschleuse
geraten. Allerdings werde ich jetzt nicht wie eine Be-
sucherin der Ausstellung virtuell in die Kreidezeit zu-
riickversetzt. Das hier ist echt. DraufSen auf dem Meer
kimpfen Menschen um ihr Leben. Nebenan rinnt am
Fenster der Regen. Und ich? Sitze da, im Dammerlicht
von Vielleicht. Dort, wo das Land abbricht. Wihrend
ich auf eine Nachricht warte, stelle ich mir vor, wie mei-
ne Welt gestern noch aussah. Aber es fing schon frither

an. In Wirklichkeit begann es in Stralsund.



1. KAPITEL

Die Hansestadr Stralsund, vor wenigen Wochen

Sie wechselte ihre Welt an einem stiirmischen Tag im
April. Niemals hitte sie gedachr, dass sie dazu fihig wire.
Anni Arndt erreichte das Schiff in letzter Sekunde.
»Nichts geht verloren, alles wird verwandelt.« Es
klang, als bete sie. Doch das Massenerhaltungsgesetz
half nicht. Gott ist kein Naturwissenschaftler. Der Bo-
den schwankte, als Anni die Stufen zum Oberdeck der
MS Altefiihr hinaufstieg. Sie kimpfte mit ihrer inneren
Unruhe und umfasste Halt suchend das eiskalte Me-
tall der Reling. Ahnt ein Mensch, wenn der Tod in den
nichsten vierundzwanzig Stunden seine Fratze zeigt?
Die beeindruckende Silhouette von Stralsund pri-
sentierte sich an diesem Morgen nur verschwommen,
gleichgiiltig, ob ihre Betrachterin sich vorbeugte. Und
Annerose Arndt beugte sich nicht vor. Nie. Den Pas-
sagieren, die um acht Uhr finfzig an Bord gegangen
waren, es waren Sundstidter, Riigener und Feriengis-
te, blieb der an hellen Tagen herrliche Blick auf die alte
Hansestadt mit ihren méchtigen Kirchtiirmen und Bau-

denkmilern verwehrt. Lediglich das Ozeanum und die



hohen Schiffsmasten des Segelschulschiffes Gorch Fock 1
waren andeutungsweise zu erkennen. Von den histori-
schen Kontorhdusern im Hafen sah man nichts. Es goss
in Stromen. Die Nadel des Thermometers zitterte unter
der Zehn-Grad-Marke. Boige Winde holten sich den
Regen aus einem grauweiflen Himmel und trieben die
Gischt gegen den Bug. Die Ostsee war kabbelig. Durch
die Luft wehte ein Geruch nach Algen. Méwen kreisch-
ten. Sie liefen sich vom Sturm jagen.

»Wir kénnen 18sen!« Der Kapitin gab das Zeichen
zur Abfahrbereitschaft.

»Aye, aye, Chefl« Ein Matrose machte die Leinen los,
die das Schiff an der Landungsbriicke festhielten. Aus
dem Schiffshorn ertonten drei kurze Signale, und die
schlankste unter den Téchtern der Weiffen Flotte legte
ab.

»Maschine langsam voraus!«

»Auf der Back alles klar?« Mit konzentriertem Blick
lenkte der Kapitin das Schiff im Zeitlupentempo aus
dem Hafenbecken. »Allet klor! Dat gifft soveel Schiet-
wetter as Fleigen op de Messl«, antwortete der Matrose.

Wenige Augenblicke spiter verschwanden Anleger
und Kaimauer im Nebel. Die Altefihr nahm Kurs auf
Riigen.



Anni blieb auf dem Auflendeck und suchte sich einen
tiberdachten Sitzplatz. Wihrend sie den einige Meter
entfernt stehenden Kapitin beobachtete, vermochrte sie
beim besten Willen nicht exakt zu definieren, was am
nachdriicklichsten seine Lotsenfunktion betonte. War es
die weifle Schirmmiitze oder seine aufrechte Haltung?
Keiner der Fahrgiste schien sich iiber das Ausschen des
Schiffsfithrers Gedanken zu machen, erst recht nicht
iiber die schlechte Sicht.

»Navigation ist, wenn man trotzdem hinkomme. Ein
guter Seemann beweist sich bei schlechtem Wetter.« Nur
auf dem Radarbild ortete der Kapitin, wo sich die Alze-
fihr im Strelasund befand. »An Tagen wie heute muss
man Witze machen, damit die Laune nicht sinkt.« Lie-
bevoll streichelte er sein Funkgerit.

»Bangbiix, dat is alltied hitzig worn!« Respektlosigkeit
diente dem kleinen Maat als Selbstbehauptungsmittel.

»Wartet auf mich, ich komme!« Ein Midchen im
pinkfarbenen Anorak mit klatschnassen Haaren rannte
quer iiber die Planken und verschwand in der Kajtite.

»Die Insel bereitet uns nicht gerade einen warmen
Empfangg, seufzte Anni. Thr gegeniiber safl eine iltere
Frau. Ihre Augen wanderten von oben nach unten tiber

die junge: Vom Mittelscheitel, der das glatte Haar tiber



der Stirn teilte wie ein Schneider glinzende Seide, bis zu
den ledernen Boots, die sich am geblimten Maxirock
stiefSen.

»Ich glaube, fiir die Uberfahrt verziehen wir uns bes-
ser nach drinnen.« Die Alte wies mit dem Zeigefinger
zum Himmel. »Hoffentlich behilt der Mann mit seiner
Wetterprognose auf Hitze recht. Ich hab’ nichts gegen
Sonnel«

»Schon wire ein wolkenloses Blau. Dann ist Riigen
Capri.« Anni fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen
und schmeckte Salz. »Auch wir in Arkadien!« Thre Laune
stieg.

»Man miisste den Wettergott bestechen kénnen!«
Die detaillierte Formulierung eines meteorologischen
Wunschzettels war irdischen Passagierinnen nicht ver-
gonnt. Petrus demonstrierte ihnen, was er von Kor-
ruption hielt. Ein Windstof§ brachte das Schiff heftig ins
Schwanken.

»Meine Giite, was fiir ein Seegangl«

»Haben Sie Angst?«

»Das wire albern, fiirchte ich.« Annis Kichern miss-
lang. »Ich stamme aus einer Seefahrerfamiliel« Sie un-
terdriickte den licherlichen Impuls, sich an die Bank zu

klammern.
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»Ach?«

»Wissen Sie, was mir mein Grof§vater prophezeite, als
er mich das erste Mal mit rausnahm aufs Meer?«

»Nu?«

mAnni, mien Deerns, sagte et, dien erste Seefahrt ist
die aufregendste, die du je beliven wirst.«« Sie seufzte.
»Jahrzehnte ist das her!« Ihre erste Seefahrt war wirklich
die aufregendste, die sie je erleben wiirde.

»Kommt Ihr Grof§vater von Riigen?«

»Aus Sassnitz. Derk Steensen.«

»Nee, so watl«

»Kennen Sie ihn?«

»Der olle Steensen? Klor, kenn ick den!« Bei dem Ge-
danken an den vertrauten Fischer verfiel die Frau in die
plattdeutsche Mundart. »Der wor bekannt wie een bun-
ter Hund. Awer hett he Enkelkinner?«

»Nein. Opa Derk war eigentlich gar nicht mein Grof3-
vater. Er war ein sehr guter Freund meiner Groffmutter
Ida. Als Seemann hatte er nie eine Ehefrau abgekriegt,
gehorte zu den Sitzengebliebenen, dem Strandgut seines
Geschlechts.«

»Wie das? Bis in die 1970er galt Sassnitz als Hei-
ratsmarkt, erwiderte die alte Riiganerin. »Hier lebten

eine Menge Fischer. Im Seemannsheim hatte jeder sein

11



Zimmer, wo er die Pliinnen dreckig abgab und gewa-
schen schrankfertig wiederbekam. Der Hafen war ein
bedeutender Marinestiitzpunkt. Es gab Minner noch
und ndcher.«

»Echt? Das wusste ich gar nicht.«

»Logisch, Sie waren damals noch nicht auf der Wel.
In der Fischverarbeitung arbeiteten viele Frauen. Wir
hatten bei uns ein ausgiebiges Nachtleben.« Sie lichelte
versonnen. »Ick war och mol jungl«

»Wahrscheinlich wollte Derk Steensen nicht heiraten.
Mein leiblicher Grofvater Karl-Heinrich blieb im Krieg.
Steensen spielte fiir meine Mutter den Ersatzvater und
fir mich den Opa.« Annis ebenmiflige Gesichtsziige
enthiillten das friihere Kind.

»Dann sind Sie Liitt-Anni?«

»So hat er mich gerufen.«

»Dat givt et nich’l« Die Frau lachte in Annis verdutzte
Miene. »Erkennst mich nicht, Deern? Kamt ihr Kinder
in den Laden, habt ihr jedes Mal gefragt: »Minna, haste
Bananen?«

»Bananen? Die gab es doch so gut wie nie.« Anni
begriff und fand stammelnd ihre Sprache wieder. »Mo-
ment, Sie sind ..., du bist nicht etwa Minna Minsch-

lich aus dem Konsum-Laden in Sassnitz?« Annis
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Kindheitserinnerungen an die Frau waren verschwom-
men, mehr das Bewusstsein einer Prisenz als das Bild
eines Menschen.

»Genau diel« Ihre Mitreisende hielt sich die Hand vor
den Mund.

»Das ist nicht wahrl« Anni umarmte sie. »Minna
Minschlich! Ausgerechnet dich treffe ich als Erste bei
meiner Riickkehr. Ich war seit der Wende nicht mehr
hier.«

»Dann wird es Zeit! Inzwischen gibt’s auch Siidfriich-
te.« Minna zwinkerte.

»Das will ich stark hoffen!«, lachte Anni.

»Die Banane war eine Hoffnung fiir viele und Not-
wendigkeit fiir uns alle. Das hat Adenauer gesagt, lange
vor dem Mauerfall, sagte Minna mit einer Stimme, die
das Alter heiser gemacht hatte.

»Ich bin zu jung fiir solche Weisheit. Damals war ich
noch ein Gedanke Gottes.«

»Deern, ich sage dir, es war nicht alles schlecht bei uns
im Osten. Wie alt bist du inzwischen?«

»Achtunddreiffig.«

»Mein Gott, wie die Zeit vergeht! Sichst jiinger aus.
Fihrst du in die Sommerfrische? Wie geht es Derk

Steensen? Lebt er noch? Ich erinnere mich, dass die
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Volkssolidaritit eines Tages vor seinem Haus stand. Do
kommt er wobl ins Heim, de oll’ Bur, heff wi domals
seggt.«

»Opping ist Erinnerung geworden.« Anni spiirte ei-
nen Klof$ im Hals.

»Das ist der Lauf der Dinge«, erwiderte Minna.

»Ich hab’ Derks Fischerkate an den Wissower Klinken
geerbt.«

»Gratuliere!«

Die Wolkendecke lichtete sich. Riigens Kreidefelsen
wurden im Dunst sichtbar. Zaghafte Sonnenstrahlen
malten Konturen in das Nichts von Grau und Griin. Der
Himmel zog ein Blau auf.

»Die Kreide ist briichige, fliisterte Minna und tat, als
verriete sie ein Geheimnis.

»Das war sie immer«, erwiderte Anni. »Wo das Land
abbricht, erneuert sich die Kreidekiiste und bleibt weifs.«

»Jedes Jahr gibt es Tote durch die Abbriiche.«

»Das ist schrecklich.«

»Vor vier Jahren kam es am Fuf§ der Abstiegstreppe
zum Hangrutsch. Eine hundertzwanzigjihrige Buche
zerschlug den Zugang zum Strand. Die Treppe war nicht
mehr zu nutzen. Der Abstieg endet seither finf Meter

iiber dem Strand.«
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»Deshalb ist die Treppe komplett gesperrt?«

»Ja. Das Umweltministerium will die Holztreppe
nicht reparieren. Die ersten zweihundertsiebzig Meter
der insgesamt fiinthundertfiinfzehn Meter langen Trep-
pe verlaufen im Hangbereich. Der rutsche stindig. Es ist
zu gefihrlich. Die Spazierginger kénnten verungliicken.
Kein Mensch méchte Verantwortung iibernehmen. «

»Wie schade! Der Abstieg auf der Treppe am Konigs-
stuhl gehért zu meinen liebsten Kindheitserinnerun-
genl«, bedauerte Anni.

»Er ist ein Klassiker.«

»Ich hab’ mich so darauf gefreut, zum Kreideufer hin-
abzusteigen und wie in alten Tagen am Strand Steine zu
sammeln. Von unten wirke die Hohe noch gewaltiger.«

»Das verstehe ich. Der Strand auf Rigen ist voller
Schitze. Wer einen Hithnergott findet, dem winkt das
Gliicke, erwiderte Minna. »Sie planen jetzt fiir Besucher
eine neue Schwebebriicke tiber den Felsen, den Kinigs-
wfg’.((

»Kann man unten am Ufer entlanggehen oder ist
dieser Zugang auch gesperrt?« So schnell gedachte Anni
nicht, sich vom Gliick zu verabschieden.

»Von Sassnitz aus kannst du am Strand bis zum Ké-

nigsstuhl wandern. Es ist umstindlicher und dauert
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linger.« Minna trat schwerfillig von einem Fuf§ auf den
anderen. »Ist nur etwas fiir junge Beine.«

»Na, zumindest gibt es diese Méglichkeit.«

»Einige Einwohner Jasmunds protestieren gegen die
Sperrung.«

»An der Stubbenkammer kam es schon frither zu
Kreideabbriichen. Vielleicht dauert das Verbot nicht
ewig?«, gab Anni einer eher unsinnigen Hoffnung Aus-
druck.

»Was auf dieser Welt dauert ewig?« Minna deutete auf
die Lichtstreifen im Blau. »lhre Finger sind blass. Erin-
nerst du dich?«, fragte sie.

»Natiirlich erinnere ich mich.« Anni legte ihren Kopf
in den Nacken und betrachtete seit langer Zeit wieder
den Himmel von Riigen. Lingst vergessene Bilder tauch-
ten aus dem Gestern auf.

»Als Kind habe ich mich mit der Sonne geduzt.«
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2. KAPITEL
Die Halbinsel Jasmund, Anfang der 1980er Jahre

Auf Riigen hief§ die Sonne Tante Klara. Sie wanderte von
Giebelende zu Giebelende, sodass die stets zum Siiden
ausgerichteten Fischerkaten niemals im Schatten stan-
den. Am Ende des Tages war der helle Kalkstein warm
und puderig. In den Jahren ihrer Kindheit bildete das
alte Reetdach den Mittelpunkt der Welt fiir die kleine
Anni, wenn sie in den Diinen Sanddorn sammelte oder
im Garten hinter dem Schuppen bei den Bienenstécken
Verstecken spielte. Vom Morgengrauen im Osten bis
zum Abendrot im Westen zeichnete Tante Klara einen
grofSen Bogen iiber den Himmel. Hier verlief die Gren-
ze. Dahinter wohnten Gott und die Engel — und darun-
ter, viel bedeutsamer — Opa Derk.

Sie nannte ihn Opping. Tatsichlich aber war er nicht
ihr Grof3vater. Dachte sie spiter als erwachsene Frau an
ihre frithe Kindheit zuriick, fragte sie sich, ob es tiber-
haupt eine Zeit vor Derk Steensen gegeben hatte. Es
mussten die Jahre gewesen sein, als sie im Kinderwagen
lag oder spiter, als sie die ersten Schritte an der Hand ih-

rer Mutter machte. Aber Anni entsann sich derer kaum.
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Es war das Haus, das ihr Bewusstsein erfiillte, und der
alte Fischer. Steensen ging damals auf die Sechzig zu
und seine Personlichkeit war geistig und kérperlich stark
ausgeprigt. Der Pomorane von hagerem Kérperbau trug
einen hellblonden Backenbart und einen behartlich ei-
genen Ausdruck im Gesicht, dessen blaues Augenpaar
unter buschigen Brauen verborgen lag. Dieser Mann
beherrschte Annis Welt, gehorte er doch zu den weni-
gen Menschen, bei denen sich Schwichen in Stirken
verwandeln kénnen. Rief sie sich erste Bilder in ihr Ge-
dachtnis zuriick, fiel ihr ein, wie jemand sie als Kind zu
ihm emporhob, wihrend er in sein Fischerboot kletterte.

»Allet kloor, liitt Anni?« Seine Stimme, ein tiefes
Brummen, fiihlte sie auf ihrem kleinen Kérper wie den
Wind, der ihr ein Jauchzen entlockte.

»Oppingl« Anni patschte ihm ins Gesicht.

Die weifSen Kreidefelsen von Riigen zu sehen, das sal-
zige Meer zu riechen, drauflen zu sein, allein, ohne die
Mutter — das schien jenseits aller Worte.

»Willst mit rutfahrn!« Es war eine Feststellung. Derk
Steensen fragte nicht.

»Jaaal«

»Nu, denn mol los!« Thr Opa setzte sie auf die Bank.

Anni umfasste mit ihren kleinen Hindchen das harte
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Holz des alten Kahns. Sie legten ab. Mit einem Mal be-
wegte sich der Horizont in groffen Wellen auf und nie-
der. Das Boot hiipfte wie ein Korken in der Flut. Die an
einer Reihe von Haken aufgehingten Henkelbecher aus
Emaille schaukelten hin und her. Anni rutschte schmerz-
haft gegen eine Querstrebe. Ihr Grof3vater hielt sie fest.
Uberall um sie herum taumelten die Sandbinke. Plotz-
lich, wie durch ein Wunder, ruhte die Kimmung, nur
die Diinen mit ihren geduckten Hiusern eilten an ihnen
vorbei. Anni fand das Gleichgewicht wieder, und ob-
wohl der Boden unter ihnen zitterte, konnte sie erneut
atmen und sich umsehen.

»Dien erste Seefahrt ist die aufregendste, die du je be-
liven wirst«, brummte der Alte.

»Wo ist Bummi?« Anni wiinschte sich ihren Pliisch-
biren herbei. Sie fithlte einen Angstschrei und gleichzei-

tig ein seelenfrohes Kichern in ihrer Kehle.
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